一天早上,一位看起来非常孱弱的老人来到我工作的诊所,无法说话。我那里除了临床心理师,还有语言治疗师和听觉治疗师。老人指了指他的助听器,他们猜测应该是为了助听器的问题而来,然而他没有预约。他们查看他的资料,得知他是其他诊所的病人,于是通知该诊所的人过来接他。等待时,他们把他送进会议室,为他做检查。由于他看起来只明白中文,其他会中文的同事在忙着,他们请我到会议室帮忙翻译。大家都很热心帮助他。
我和同事一起进到会议室时,坐在轮椅的老人已经失去知觉,怎么叫也没反应。我摸他的手时,只觉得他的手凉凉的。我们马上检查他的脉搏,没有脉搏。于是我们启动了Code Blue,即刻把老人抬到地上。我发现老人的口里有很多血,把他放下来时血就从他的口流出。第一时间赶到的护士即刻为他做CPR。医生在现场做出各种安排,大家一直打电话给不同的部门,忙得很。高层也到了,向我的同事了解状况。那时已经没有我们的事,我们站在一旁看着这一切。
前一刻还清醒的人,后一刻就失去知觉。我的同事们自责没能早一步察觉不妥。无论如何细想,我认为他们已经做得很好。那老人当天晚上去世,这令大家遗憾。他最后一次见的就是我的同事们。大家心情低落时,我说:“至少在他离世之前,他最后的记忆是你们对他的善待。”幸好我的同事们一向热心待人。
近年我都特别留心自己待人处事的态度。每一刻都提醒自己,这很可能是我们最后一次见面,因为无常。我的讽刺收敛了许多,骂人的力度削弱了(变相苦口婆心),对于很多事情的对错不执着。我比较在乎每个人见过我之后的感受。我有没有有意或无意地让人受伤了?因为已经从个案听过太多故事,我知道杀伤力能有多强。如果我和对方从此不再相见,我回想会不会有遗憾?每一天我在身边的人心里留下足迹,我希望那是良性的足迹。偶尔还是会有觉得自己做得不当的地方,只能反省和清醒着待人处事。